

时光烙印

年轮斑驳

■郭文艺

每年冬季，澡堂子都是我常待并乐意待的地方。堂弟常提醒我，澡堂子去多了会增加我摔倒的几率，对此，我不屑，依然坚持。

有时候，身体深处带来的冰冷远比摔上一跤更可怕。把冰凌似的右腿（小儿麻痹症的后遗症）放入温水池那一刻，感觉钻进骨子里的那股寒气像一块老冰糖在慢慢溶解。我才蓦然感觉到，原来活着是可以让自己舒适些的。

十多年前，我也泡澡，那时，自己二十来岁，跟着父亲在省城。父亲总是那么忙，常常是白天忙完去上夜班。当红彤彤的冬日照向这个喧嚣的城市时，父亲才双眼黑红地走出车间。一碗胡辣汤、两根油条，是他不变的早餐。

饭罢，他步伐踉跄地转回住处，伸手抓一双干净的袜子，我们两个人就往澡堂子走。

父亲经常上了白班上夜班，很难腾出时间到处走一走。市井百态、城市风貌，恐只他一个人浑然不知。

在热气腾腾的池子里，我们两个人泡得大汗淋漓。解乏。

起身，到休息室。沏一壶茶，放一旁，父亲要美美地睡上一大觉。我陪着他，常常是一觉醒来天已黄昏。

有时，两个人的梦竟会交会在某一处。比如，我梦见了沈岗寺，回到了老宅子，父亲，那一刻正梦着瘫痪在床的奶奶。

四年后，父亲病逝。

正如那番梦境一样，我回到了曾经使出浑身解数疯傻般想要摆脱的故园。

一切，物是人非，恍若隔世。乡下的冬天，格外严寒。四野吹起的清寒，是窗户上十层雨布也糊不住的冷。

百无聊赖，时光如那鼻涕一般长。

书房终究是待不住的，三页纸没翻完，双脚冻得如砖砸似的疼。

对冷的抗拒，使我越发喜欢去澡堂子里打发时间。

到镇机械厂旁边的温泉馆泡澡是我近几年才做

的事，早前，我都是骑车到十多公里外的县热电厂职工澡堂泡澡。这两个厂子，是父亲生前工作大半辈子的地方。在县热电厂，父亲在车上卸煤，深夜坠落，差点没命。在镇机械厂，他常常也是披星戴月。

温泉馆固然是高雅的去处，但洗完澡，打牌的打牌、抽烟的抽烟，把休息厅搞得乌烟瘴气，也实是令人头疼的一件事情。一个地方，少了地气，是没有太多意思的。相比之下，我还是热衷于去县热电厂的职工澡堂。

在县热电厂职工澡堂，我喜欢看那些朴实的工人结束了一天的劳累后，灰头土脸地钻进澡堂，像下饺子一般跳进带着煤渣的水池里，一边搓灰，一边欢愉地讨论着当日的工作量。

一番搓洗后，各自坐在陈旧的木板床边休息，有一搭没一搭地聊着过去的故事。取出钥匙链，修修脚、掏掏耳朵，都是自己随身携带的家什。每每这时，我都会静静地靠墙角而坐，默默地看他们享受被生活百般刁难后的短暂安逸，在这个冬日的小城里，感受不一样的烟火气。

这让我越发想念我的父亲。在我年幼的那段岁月里，他离开村庄在此卸煤，带一张烂苇席，困了就一个人睡在旁边的破屋里。当寒霜降临，他是否升起过一炉炭火？无数个雨雪季，有几次如我这般安逸地泡个澡，躺在澡堂子里沉沉地睡上一个整觉？

父亲何曾离开？

父亲从未远去。

我从不轻易驻足相框前，老院场景，哪怕一个镜头，都足以使我百感交集、泪如泉涌。

父亲，他好多地方没到过，好多美食无从知晓。因此，我屡次赴京，但凡觅到好景区，得了好吃食，必不自觉地想念起父亲，眼睛和胸口下意识会泛起一股酸楚……

我知道，这是我们父子之间隔着时空的交流。

其实，这么多年，父亲他一直住在我的身体当中，未曾离我半步，在我下半场的人生里，将成为永恒……



心灵感悟

藏在时光里的诗

■张子才

小雪

浩瀚的夜空
滴答着雪花
捻一缕文字墨香
不去管轮回里交织的因果
步履轻盈 走在这雪国阡陌
好想邀你看一场美丽雪落
披戴蓑笠
泛舟湖中
共饮一湖雪的影影绰绰
真的好想邀你看一场美丽雪落
在寂静欢喜中出发
牵手寻访伏羲部落还要早的远古部落
你
愿不愿和我看一场美丽雪落
奔跑着看雪花盛开
一朵
一朵
一朵
静坐在那片老桃树下
轻吻额头
拥你入怀
细细聆听飞雪的千年恋歌

大雪

你来了
在风漫过都市的街道、楼群、人流时
深情地召唤
雪落的时候
我默默倾听
倾听着 雪的急促 轻盈
穿越漫漫寒冬后
这让心灵安静的旅途
你我 是否
就是无缘
孕育 在雪融化之后
让生命勃发
我就这么想着
忙碌日子里 因为有你
我抛开浮尘中的云
抛开飞往诗和远方的心
追逐着城市奔跑
风起时光静听落雪
这世上啊
有一种爱
淡淡包容 默默付出
有一种感受 永如初见

大寒

一年又一年
这是黎明前轮回处新的起点
梦开梦落 云舒云卷
看的是景
盼的却是光阴
夕阳晨风 春去秋来
凝望你 风尘满载
一花一世界
一叶一菩提
悲欢离合 不过旅程
生生不息 万物相依
归来 我仍是少年

走走看看

心灵的震撼

■何辉

歌曲《再见了，大别山》再次响起，为期三天的培训圆满结束。回忆这三天紧张的学习生活，理论培训与现场教学相结合，让我收获满满，觉得不虚此行。

理论培训，站位高远，思想深邃，让我受到的是精神上的洗礼，而现场体验，则让我感受到了心灵的震撼。

带着崇敬的心情，我们先来到刘邓大军千里跃进大别山纪念馆。首先映入眼帘的是一座大型雕塑，展现了刘伯承、邓小平带领将士挺进大别山的场景，气吞山河、雄壮巍峨。纪念馆采用沙盘、文物、雕塑、图片、文字、场景等，并运用声光等现代高科技手段，生动展现了“坚定信念、胸怀全局、团结奋进、勇当前锋”的大别山精神。走进纪念馆，我们的心沉甸甸的，被无数先烈的英勇故事所感动，敬佩之情油然而生。革命战争的残酷、生死搏斗的场景，深深地触动了我们。

按照课程安排，第二天我们冒雨来到了连康山生态文明体验区，这是一个天然的生态课堂。体验区位于大别山西段北坡，林茂山幽、生物荟萃，被誉为“大别山生物王国”，是集学习生态知识、体验生态旅行、接受生态洗礼、享受生态文明为一体的体验区。体验路线全长4.5公里，这里的树木多样性、花

鸟特殊性，让我们好似与森林进行了一场深度对话。当天虽然下着蒙蒙细雨，但踏着山路，空气清新，别有一番景象。

最后一天，我们来到了许世友将军故里。许世友将军故里坐落在新县东南35公里处的田铺乡许家洼村，背倚来龙岭，面朝五虎山。顺着道路蜿蜒而上，穿过荷花池，我们看到一个小广场。广场西侧是一面大型浮雕墙，上面雕刻着许世友将军的人生历程。沿着水泥小路继续向上走，在山的东侧，我们看到了许世友将军故居。这里是许世友将军的出生地。许世友将军回家探亲时，依然住在自己的房间，陪伴母亲，以尽孝道。随后，我们参观了许世友将军纪念馆。馆内最特别的展品就是许世友将军收藏的毛主席像章，据了解，有些已经存世不多，非常稀有。

随后，我们又到了中国传统村落田铺大湾。2019年9月16日，习近平总书记到田铺大湾调研。田铺大湾村根据总书记的嘱托，建设美丽乡村，形成了独特的自然景观，给游人留下美好且深刻的印象。

培训结束，我们依依不舍地离开了大别山。我暗下决心，一定把大别山精神带回去，发扬革命先辈的优良传统，增强自己的使命感与责任感，把本职工作做好。