

·读书感悟·

# 凤凰鸟

◇朱丽

读著名作家彭学明的《娘》，不知道多少次潸然泪下，湘西大山深处的一位普通母亲，以血泪和毕生之力养育子女的人生历程，让人为之动容。

了解湘西的风土人情，更多的是从中国现代作家沈从文的笔下：湘西边陲的小山城茶峒，城边一条小溪，溪边一座白塔，塔下一户人家，一个老人、一个女孩、一条黄狗。从广角到特写，美丽的茶峒，瓦尔登湖一样安静纯净地存在着。点亮繁星的夜，沱江水中倒映的吊脚楼、苗家的歌声，都让我心生挂念，一种湘西情愫油然而生。

《娘》让我的湘西情愫更加深沉。

《娘》被读者评价为献给天下母亲的赞美诗、警醒人间世界的忏悔录、启迪天地灵魂的孝悌经。新华社连续七次推荐，感动亿万读者。“娘”是一位生活在社会底层又命运多舛的女性，经历了四次婚姻，只是为了能够养活子女，饱受苦难、忍辱负重，但从不向命运低头，勇敢顽强。“娘”的爱和恨、隐忍和包容、卑微和酸楚，都与孩子们有关。“娘”生活的点点滴滴在字里行间呈现，如此可怜，如此让人心疼，像一根针扎着读者的心。

“世界上有很多有钱有势的母亲，我只要我娘这样贫穷卑微的就够了。世界上有很多伟大高尚的母亲，我只要我娘这样弱小平凡的就够了。”“娘”的温暖和爱在彭学明内心深处永远地流淌，抚慰着他的人生，对“娘”的深情和眷恋，是“娘”留给他的生命诗行，落笔处思念绵长。

“娘”是一个有文化底蕴的美丽的苗家姑娘，“娘”唱的山歌低回圆润，是山涧流来的一泓清泉。但是她的美被生活命运隐匿得太深，为了子女她成了“勇斗士”。跟残酷无情的生产队长打架时舍弃生命的勇敢，是汹涌磅礴的母爱；因为世俗观念母亲受人欺负，跟上不尺和下不尺的百姓经常吵骂甚至大打出手，只

子女受到同等的尊重，是人格细微处的母爱；在雷雨之夜像男人一样犁田抢种，劳作一夜，昏死在田里，是无声的母爱；在生命的尽头，不愿意治疗，是对儿子万般难舍的母爱……

“娘”的一生是如此简单，简单到只有儿女。

“娘”的一生又是如此执着，她穿过一生的风雨和辛劳，用不够坚硬的羽翼护儿女安好。

《娘》是彭学明十余年积累起来的情感，以与“娘”对话的方式，表达自己对母亲的想念，这种痛彻心扉的情感回忆，是流着泪水的幸福。“可悲的是，很多年，我都不知道自己把娘弄丢了。我一直以为没有娘的世界依然精彩，没有娘的日子依然快乐。”在他经历了世情的冷暖后，突然如此想念娘，想念娘那最真实朴素的情感，无奈一切已成回忆。

读者对“娘”的印象最多的是受苦被欺的画面。时时满身伤痕的“娘”说：“为了我儿，他有十屋人，我也得打。”但是这样拼了命的“娘”，却一直遭到儿子的嫌弃、厌恶。上学时不愿意回家，在学校成绩优异获得的荣耀和在“娘”身边带来的屈辱，让他对“娘”充满抱怨甚至痛恨。彭学明回忆说，母亲上半辈子的苦难来自于时代，下半辈子的苦难来自于他。对母亲一直以来的咆哮、恶语相向，甚至避而不见，让他回忆起来总是泪流满面。“子欲养而亲不待”的无力感，让作者深陷懊悔愧疚当中，文字是对娘的忏悔，也是对自己无情的痛斥，同时也是对当代湘西女性生活状况的真实描摹。

“娘”的一生是在悲苦磨难中浸泡的，但她从没忘记善良。

“娘”因为在瘫痪时受到了村里人的一点恩惠，瞒着儿子想方设法帮上不尺修路。可是她没有想过，自己是怎么瘫痪的。不管别人怎样，只管自己善良，这就是一个善良到骨子里的湘西女性。

为了弥补“娘”，彭学明动用了自己所有的人际关系，为那个给他人生最多伤痛的上不尺村修了公路，也实现了“娘”生前没完成的心愿。“娘”在穷困潦倒的年代宁愿“舍弃”自己的两个儿女，也想收养与自己没有血缘关系的四龙，她觉得自己的孩子有史伯父抚养，但是四龙是个孤儿。也许“娘”的善良她不自知，为别人付出已经成了一种生命的形式。

为了给“娘”寻根，彭学明踏遍了湘西的山旮旯，也许，这对他来说，就是一种生命的救赎，只有这样，内心对“娘”的负罪感才会稍稍减轻。“等待”有时是一个美妙的词，但是很多东西是不能够等待的，比如时间，比如流水，比如善良，比如梦想，比如孝心……“娘在，家在；娘不在，家就散了。娘在，兄弟姐妹是一家；娘不在，兄弟姐妹变亲戚了。人活一百岁，都得有个娘！”这是彭学明在母亲离开十几年后发自肺腑的情感歌哭，母子深情让人泪目。

彭学明不会想到，他一生受尽苦难的“娘”，同沈从文《边城》中的“翠翠”一起，被塑成了雕像，立在了湘西文化广场，成为湘西的文化标识之一，湘西泸溪县浦市镇还将以《娘》为蓝本建设主题公园。

“都说有一种能够飞翔的无脚鸟，因为没有脚而无处停靠、不能歇息，只能一直不停地在空中飞。”

“娘，就是那只飞了一辈子都没有停歇、无处停歇，也不肯停歇的无脚鸟。”

“我不知道世间是不是有天堂，如果有，我祈祷娘的来生不再是一只无脚鸟，而是凤凰鸟。”

彭学明这样写道。

“娘”是天下母亲的缩影，母爱真情亘古恒远、无私博大，每一位子女都愿母亲是美丽吉祥的凤凰鸟，生生世世幸福安康！

## 智慧的彼岸

### ——老子《道德经》解读

◇张君民

(接上期)

#### 第七十五章

##### 【原文】

民之饥，以其上食税之多，是以饥。民之难治，以其上之有为，是以难治。民之轻死，以其上求生之厚，是以轻死。夫唯无以生为者，是贤于贵生。

##### 【译文】

百姓挨饿，是因为统治者征收苛捐杂税太重，所以挨饿；百姓难以统治，是因为统治者恣意行事、任意妄为，所以难以统治；百姓不惧死亡，是因为统治者的生活太过于奢华，所以百姓不怕冒死一争。那些不一味追求享受的人，高明于养尊处优的人。

##### 【解读】

本章告诫统治者要无为而治。只有轻徭薄赋，百姓才能富足；只有减少不必要的政令干扰，百姓才能服法；只有不奢侈腐化，百姓才不会冒死犯上。

赋税自古以来都与国家社稷有着天然紧密的联系，在中国政权更替、兴衰变更的历史中，赋税就像贯穿其中的一根不断跳跃的红线，显示出周期性的存亡规律。为老子的这几句经典之言，作着重复的注解。

透过层层历史变迁的朦胧面纱，顺着这根跳跃的红线，我们可以看到：每个朝代开国之初，统治者都会接受前朝教训，轻徭薄赋，休养生息，解放生产力。农业发展了，商业发达了，百货齐聚，国库充盈，国力日渐强盛，百姓安居乐业。但到了朝代的后期，统治者大兴土木，骄奢淫逸，对内实施苛政，大幅增加赋税和徭役；对外不断征伐，鱼肉百姓，导致国库空虚，苛捐杂税随之而来。

这里说的大兴土木、不断征伐，就是老子所谓的“有为”；这里的骄奢淫逸、贪欲无度，就是所谓的“求生之厚”。这是导致百姓“难治”和不怕死的根本原因。

这个时候，百姓苦不堪言，忍无可忍，如果再遇见水灾、旱灾、蝗灾等自然灾害，就成了民变四起、天下大乱的导火索，新旧王朝的更替就此产生。

秦朝为什么那么短命，赋税就是个明证，“二十倍于古”的赋税，注定了其快速灭亡的命运。出身下层的刘邦，深刻地体会到百姓疾苦，改变了秦朝横征暴敛的政策，轻徭役、薄赋税，其后继者也执行“与民休息”“三十税一”的政策，使得国运昌盛。

“苛政猛于虎”大家都听说过吧！当统治者的苛政比老虎还要厉害的时候，老百姓揭竿而起的时候也到了。

本章最后，老子为统治者指出了出路：只有那些

放弃个人欲望，不追求奢侈生活、恬淡无为的统治者才算是贤明的统治者。把老子奉为先祖的唐太宗李世民做到了。他曾对下属说：“民之所以为盗者，由赋繁役重，官吏贪求，饥寒切身，故不暇顾廉耻耳。朕当去奢省费，轻徭薄赋，选用廉吏，使民衣食有余，则自不为盗，安用重法邪？”

(未完待续)

