

·浸润书香·

那些年我读过的书

◇杨箴廉

笔者是画家,70岁时患眼疾,停画,开始写作,参与《项城姓氏与历史》的研究,又写了20篇有关张伯驹的文章,还写了一些所见所闻、家规家训、善德及名人故事。

写作当然离不开读书,可以说,读书是我多年的习惯。但的确有一部分人,不但不喜欢看书,而且不保存书,家里人存放的新书旧书、报纸杂志,全当废品卖了。废品收购站有时收的报纸,整捆整捆的,根本没人翻动过。更有甚者,前辈保存的名人字画,夹在废纸里,也当废品给卖了。针对这种社会现象,一些有识之士开设了门市,专收书画杂志及报纸,然后再将所收的书报,分门别类整理好,放在书架上售卖。还真有一些爱读书者经常到这里来买。项城就有几家这样的商店,有一些人专到这类店里买旧书、画报及古玩等,然后再到人的地方摆地摊出售。这种地摊不但项城有,全国各地都有。记得上世纪80年代初,笔者去周口办事,在地摊上买了一套《古代散文选注》(上下两册),是北京师范学院(后来的北京师范大学)古典文学教研室廖仲安先生和另外几位教授选注的。此书非常好,笔者爱不释手,读起来废寝忘食,至今,书里许多名篇的段落,仍能背得出来。

有一年到淮阳办事,我在书店买了一套《历代文选》(上下两册),是中国人民大学文学教研室冯其庸先生和几位教授选注的。此书的篇幅和内容与《古代散文选注》基本相同,所不同的是,散文选注是横排,文选是竖排。笔者还藏有一套《古文观止》,清人吴楚材、吴调侯编著,只是书里少注释,不容易看懂。两相比较,读懂这两套书就容易多了。总之,读这两套书,给笔者后来的绘画、写作打下了坚实的基础。

2000年以前,笔者在北京求发展。每逢双休日,

便到玉泉营书画市场看字画,在距离书画市场不远处大街旁的地摊上,买过不少珂罗版印刷的单幅画,还有书画集,有《长城诗书画》《中国当代书画作品集》《中国中央电视台30年》《梅地亚画廊》等。

2001年,笔者的孙女在信阳师范大学读书,她在学校图书馆借了一套书,是由解放军出版社出版的《中国历代文状元》《中国历代武状元》《中国历代榜眼》《中国历代探花》。笔者藏有一本《清朝的状元》,写得非常好。鉴于此,笔者花了近一年的时间,将这四本书读完。书中写的是古时的学子通过刻苦读书,考上状元、榜眼、探花,逐步成为高官的故事。书中涉及的都是古时的上层人物,多是文人学士、高官新贵、状元宰相,其中夹写一些贞节烈妇、才子佳人、歌妓名媛等。

此书集知识、趣味、可读性为一炉,读后让人回味无穷。书归还后,很想自己保存一套,去书店没买到,只好网购。等书寄来后发现,其中有两本是原版,两本是售书方复印的。

读书可以增长知识,可以陶冶情操。笔者爱读书,从一个美术教员,通过读书奋斗,终于成为画家,再努力,希望也能成为作家。

读书,不仅仅能增长知识,改变气质,培养品德,也能使一个人由愚昧变得聪明,使一个国家从落后变得先进。

古时的状元宰相,现在的科学家、文学家、教授等,都是从读书中取得的成就。所以,一个人要想有大作为,取得大的成就,就必须读书。

笔者认为,读书不仅仅限于学生,社会各界人士,不论男女,不论年龄,都应养成经常读书的好习惯。只有这样,国家才会不断发展,社会才会不断进步。

在月光下读《千字文》

◇田军

在月光下
品读你的《千字文》
能读出宇宙人生
读出伦理纲常
读出千年的文明
读出人生的熙熙攘攘
一千个不同的撇捺组合
是一千个不同声乐的交响
天地玄黄,宇宙洪荒
日月盈昃,辰宿列张
读下去
如帷幕徐徐拉开
这变化莫测的故乡
等你翻阅,和品尝

在月光下
从一千个背影里
寻找心中的故乡
历经酷暑寒霜,古老而沧桑
万从一上数,大从小中来
如今你苍翠欲滴,蓬勃昂扬
小麦、玉米、大豆
高粱、棉花、花生
葳蕤生长
颍河、蔡河、泉河、汾河
河河奔流,达海通江
翻涌的激流平静而悠长
周钢码头、铁路专线
打开了你腾飞的翅膀
芯片电池、康雅家纺
在豫东大地率先启航,领先飞翔

在月光下
一千个不同的汉字
如同千万片浩瀚的星海
照耀着你
千万个不同的梦想
在宇宙天际间茂盛地生长

智慧的彼岸

——老子《道德经》解读

◇张君民

(接上期)

第七十二章

【原文】

民不畏威,则大威至。无狎其所居,无厌其所生。夫唯不厌,是以不厌,是以圣人自知不自见,自爱不自贵。故去彼取此。

【译文】

如果百姓不惧统治者的威压,那么,可怕的祸乱就要到来了。不要逼迫百姓不得安居,不要压榨百姓的生活。只有不压迫百姓,百姓才不会厌恶统治者。因此,圣人有自知之明但不自我表现,有自爱之心但不自显高贵。所以要舍弃后者(自见、自贵)而保持前者(自知、自爱)。

【解读】

在老子的眼里,圣明的统治者有自知之明,他们绝不会因身居高位而炫耀,更不会骄奢放荡、肆意妄为;他们懂得自爱,也懂得爱自己的民众。其实爱百姓就等于爱自己,因为“贵以贱为本,高以下为基”,老百姓是自己身居高位的基础,不爱民众就等于不爱江山,不爱江山自然就等于不爱自己。一旦老百姓流离失所、缺衣少食,迫于生计,他们会揭竿而起,爆发民变,以摧枯拉朽之势,推翻统治者。

因此,老子一直在告诫统治者,要始终“豫兮若冬

涉川;犹兮若畏四邻;俨兮其若客;涣兮若冰之将释;敦兮其若朴;旷兮其若谷;混兮其若浊”,始终“贵以身为天下”“爱以身为天下”。

唐朝开元年间,唐玄宗以道家思想治国理政,励精图治,任贤用能,政治清明,使得大唐经济迅速发展,天下大治,社会经济空前繁荣,老百姓安居乐业,史称“开元盛世”。但是,唐玄宗承平日久,没有“慎终如始”,而是纵情享乐,骄奢淫逸,荒废朝政,致使外戚擅权专政,矛盾激化,战乱纷纷,最终使自己陷入危局,差点丢掉性命。这不正是“民不畏威,则大威至”的体现吗?

做人同治国是一样的道理,要自知和自爱。只有自知才能知人,我们应该有自知之明,但决不能自我表现、显摆自己;只有自爱才能爱人,生活中珍惜自己是应该的,但不能将珍惜自己变成娇贵自己。应该把握好分寸,避免自知变成自见、自贵,那只会适得其反,遭人抱怨。

有这样一个有趣的故事,一位老师常常教育他的学生:人贵有自知之明,要做一个自知的人。有个学生在课堂上提问:“老师,您是否认识自己呢?”老师说:“好,我回去一定好好观察、审视一下自己,然后回答你的问题。”回家后,老师拿出一面镜子,仔细观察、审视自己。他首先看到了自己的秃顶,“嗯,不错,莎士比亚就有一个亮闪闪的秃顶”,他看到自己的鹰钩鼻,“嗯,大侦探福尔摩斯也是鹰钩鼻”,他又看了

看自己的大长脸,“嗯,大文豪苏轼就是大长脸”,他发现自己个子矮小,“哈哈,鲁迅先生也和我一样矮小”,他发现自己有一双大脚,“呀,卓别林不也有一双大脚吗”。

于是,他把这些特点告诉学生,并说:“古今中外伟大之人的特点集于我一身,我是一个不同于一般的人,前途不可限量!”

学生们哄堂大笑。如此自知,是真自知,还是自见呢?

(未完待续)



读书·连载